Ирина Переверзева
Это 2 декабря 2012 года, когда за одну ночь город превратился в один сплошной сугроб. Под тяжестью снега ломались деревья и рвались провода. А мы всеми силами стремились попасть на ярмарку народных промыслов, перелезая через завалы и упавшие деревья. Впечатления — на всю оставшуюся жизнь.
Что такое резко-континентальный климат? Это когда зимой зубы самопроизвольно стучат от холода, а дыхание захватывает от пронизывающего насквозь ледяного ветра, когда слёзы замерзают на щеках, а сумка примерзает к рукам даже сквозь меховые перчатки. Это когда после 19.00 рекомендуют не покидать столицу по банальной причине – можешь не вернуться, попав в пургу или занос на дороге, и спасатели просто не успеют тебя откопать.
Резко-континентальное лето. Моя вечная форма одежды в летних поездках: тёмные очки, чтобы нормально видеть; платок, чтобы не напекло голову; длинный рукав, чтобы не обгореть.
Резко-континентальное лето – тоже не самый большой подарок, особенно в июле-августе, когда солнце выжигает всё вокруг, а передвигаться по городу можно только короткими перебежками от одной тени до другой, когда самое страшное при выходе из дома – забыть бутылку с водой, а надеть туфли на тонкой подошве – добровольное смертоубийство.
А это просто дождь прошёл. Нормальный летний дождь. И парализовал всё движение в городе потоками воды, которая несётся с гор стремительными потоками.
В резко-континентальное лето с одинаковой долей вероятности можно попасть в пыльную бурю, грязевой перемёт или грозовой ливень, и ещё не известно, какое из этих довольно частых явлений страшней.
Вот эти весенние белые кустики-пушистики всегда казались мне воплощением женской доли. Сегодня ты молодая и красивая привлекает всех своим благоуханием. Но помни: совсем скоро наступит завтра. И кто знает, может, и ты станешь таким вот перекатиполе, несёт его куда-то ветер, и никому-то оно не интересно.
Резко-континентальная весна столь же красива, сколь и коротка. Ещё вчера ты куталась в пуховик на двойном утеплителе, а сегодня уже рассекаешь в туфлях и лёгком плаще. Деревья, цветы, кусты распускаются с какой-то невероятной скоростью, и все разом. Зацветает степь, с поразительной быстротой меняя краски. Розовые и сиреневые первоцветы уступают место жёлтым и красным тюльпанам, их сменяют алые маки и голубые незабудки, за ними настаёт пора иссиня-синих васильков и розово-малинового душистого горошка. Огромные пространства цветов раскрашивают воистину бескрайнюю степь яркими сочными красками. Но самое невероятное впечатление производит цветущее перекатиполе, огромные шары которого покрываются маленькими белыми цветочками, издающими пронзительно-медовый аромат. А над всем этим великолепием там, вдали, возвышаются величественные горы, покрытые белым чистым снегом.
Моя любимая осенняя фотография. Сентябрь — время сбора яблок. Мой девиз на это время: что не съем, то понадкусываю.
Резко-континентальная осень – это та самая награда, которую люди получают в преддверии суровой зимы за то, что пережили все трудности изнурительного лета. Осень в Казахстане – самое потрясающее, самое яркое, самый благодатное время. С точки зрения жителя равнинной средней полосы, это наше тёплое бабье лето, возведённое в ранг сезона, когда жалеешь только о том, что оно всё равно рано или поздно закончится, уступив место суровой зиме.
Это середина осени — сезон экстрима. Погода уже мягче, зато путешествия жёстче. Это попытка взобраться на Поющий бархан при температуре в каких-то 25 градусов. Но тут мы с Чебурашкой уже еле живы.
Иными словами, у каждого сезона в Казахстане – свой неповторимый экстрим, и я не встречала ни одного человека, который бы не испытал его на собственной шкуре. В каждом из нас живёт свой маленький эгоцентрик, шепчущий на ухо: уж с кем, с кем, а с тобой ничего подобного не случится просто потому, что не случится и всё. На деле же оказывается, что случится может и с тобой, и очень многое, особенно если значительную часть твоей работы занимают разъезды и всё с ними связанное.
Это моя летняя фотография 2011 года, когда я могла передвигаться только от фонтана к фонтану короткими перебежками. Потом расстояния постепенно стали удлиняться.
Лето 2011 года, когда я приехала в Алма-Ату, выдался очень жарким. В принципе, когда ты живёшь там же, где работаешь (а первое время это было именно так), то особо этого не замечаешь: утром по холодку выходишь из одной двери и тут же попадаешь в другую, которую открываешь уже вечером, когда основной жар начинает спадать. Если вдруг случается такое, что надо куда-то ехать, то по городу ты опять же передвигаешься в кондиционированном пространстве. Однако и в нём, как оказалось, бывает всякое.
С мэрских времён осталась у меня вредная привычка – многое делать на ходу, поэтому если пошарить в карманах, бардачках и прочих коронушках моих машин, вполне можно оборудовать небольшой офис, снабдив его степлерами, скрепками, маркерами, корректорами и линейками. Время от времени их выгребает мама, но в то лето она ещё жила в Костроме. Так вот однажды утром, передвигаясь от одного пункта назначения к другому, я параллельно продолжала скреплять какие-то бумаги обычным степлером с пластмассовой чёрной ручкой, который впопыхах забыла сунуть обратно в бардачок. Каково же было моё удивление, когда вечером на панели под лобовым стеклом я обнаружила бесформенную, растёкшуюся чёрную массу. Пластиковая ручка степлера расплавилась и потекла, пролежав почти целый день под нещадным алматинским солнцем.
Единственной возможностью для меня хоть немного передохнУть от летней жары было выбраться в горы. Тогда я ещё была не слишком тренированным человеком, так что довольно скоро просто садилась под дерево, и мне было всё равно, как я выгляжу со стороны. Это как раз такой момент.
Тем же засушливым летом все мы так ждали дождя вместе с природой, что когда он наконец зашумел, побежали на улицу с криками: «Дождик, дождик, пуще, будет травка гуще». Но дождя на улице почему-то не было. То есть наверху, на девятом этаже он был, стучал по окнам, а внизу не было ничего. Капли испарялись, не долетая до земли. Прошло несколько минут, и тогда мы увидели, как вода стала стучать по листьям высоких деревьев, а потом стала «спускаться» в низ, долетая сначала до кустов, потому до цветов, и только потом первые следы от капель показались на асфальте. Такую картину я увидела в своей жизни впервые.
Забегая вперёд, можно сказать, что интересных случаев, связанных с погодой, было довольно много во все сезоны, но этот летний дождь стал для меня чем-то особенным. Своего рода открытой дверью в многочисленные погодные приключения, одну из самых классных страниц экстремального Казахстана.
